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Apropiación del territorio y espacialidad en el 
Islote (Caribe colombiano) 
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Este artículo explora las formas de apropiación del territorio y las prácticas de espacialidad en el Archipiéla-
go de San Bernardo (Bolívar, Colombia). El objetivo es describir y analizar las formas en que los habitantes 
del Islote ―la isla que concentra la principal población del archipiélago― se apropian, organizan e interac-
túan con su entorno insular y continental por medio de los contactos con diferentes territorios. Este conjunto 
de prácticas y relaciones componen lo que aquí denominamos espacio isleño. 
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Appropriation of territory and spatiality in Islote (Colombian Caribbean) 
 
ABSTRACT 
This article explores forms of territorial appropriation and spatial practices in the archipelago of San Bernar-
do (Bolivar, Colombia). Our aim is to describe and analyze the forms in which the Islet’s inhabitants –the 
island where a major part of the population in the archipelago lives- appropriate themselves, organize and 
interact with their insular and continental environment by means of contacts with the different territories. 
This set of practices and relations represent what we call islander space (espacio isleño).  
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Apropriação do território e espacialidade no Islote (Caribe colombiano) 
 
RESUMO 
Este artigo explora as formas de apropriação do território e as práticas de espacialidade no Arquipélago de 
São Bernardo (Bolívar, Colômbia). O objetivo é descrever e analisar as formas em que os habitantes do 
Islote ―a ilha que concentra a principal população do arquipélago― se apropriam, organizam e interagem 
com seu entorno insular e continental por meio dos contatos com diferentes territórios. Este conjunto de 
práticas e relações compõe o que aqui denominamos “espaço insulano”. 
_____________ 
 
 Este artículo parte de la ponencia realizada para el Simposio “Fronteras y flujos en sociedades contempo-
ráneas”, 54th International Congress of Americanists, Viena, 15-20 de Julio de 2012. Agradezco a Magda 
Dziubinska, Juan Camilo Niño Vargas, Alvaro Andrés Santoyo, María Dolores Lois Barrio y Lindomar 
Albuquerque, así como a los evaluadores anónimos por sus valiosas contribuciones y observaciones. 
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La mayoría de las investigaciones recientes sobre las sociedades insulares en Co-
lombia, se concentran en el conflicto étnico y político que existe en el Archipiélago 
de San Andrés, Providencia y Santa Catalina (Valencia, 2002, 2011; González, 
2003; Guevara, 2007; Leiva, 2004; Rivera, 2002). En gran medida, este interés 
responde a los procesos de reivindicación étnica que surgieron en el marco de la 
Constitución Nacional de 1991. Allí se establecen los derechos especiales de las 
poblaciones raizales, es decir, los habitantes que se reivindican como nativos ances-
trales de dicho archipiélago. En la mayoría de estos análisis, el territorio y el espa-
cio aparecen como temas transversales a las reivindicaciones étnicas locales. Por 
ejemplo, González (2003) le ha prestado especial atención al estudio de la apropia-
ción del espacio y a su relación con los procesos identitarios que allí tienen lugar. 
No obstante, aún sigue siendo escaso el interés por los procesos de territorialidad 
insular, que tanto en San Andrés1 como en otras islas, ocurren por fuera del contex-
to de la etnicidad. Desde nuestra perspectiva, el análisis de los dichos procesos 
resulta fundamental para entender la coexistencia de identidades y prácticas territo-
riales que desbordan las fronteras geográficas, identitarias y sociales de las pobla-
ciones insulares. 
En este contexto, el presente trabajo se interesa por la apropiación del territorio y 
la espacialidad entre la población del Islote (Caribe colombiano). El objetivo es 
describir y analizar cómo los isleños ―forma en que se identifican sus habitantes― 
se apropian de su espacio insular y continental. Por apropiación entendemos las 
_____________ 
 
1 Una excepción es el trabajo de Guevara (2009) que analiza las redes isleñas sanandresanas que existen en 
Bogotá. 
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prácticas de ocupación, uso y organización que los isleños le otorgan a cada una de 
las islas de su entorno, es decir a su territorio2. Pero los isleños también se movili-
zan a otros territorios costeros, creando redes turísticas, familiares, comerciales y 
religiosas, con las cuales crean distintas interacciones. Estas últimas nos hablan de 
su relación singular con otros espacios, es decir, de sus prácticas más amplias de 
espacialidad (Cailly, 2009: 151-156). La articulación de los distintos territorios por 
medio de las prácticas de apropiación y espacialidad es lo que aquí denominamos 
espacio isleño. Retomando el concepto clásico de Lefebvre (1991 [1974]) entende-
mos por espacio el producto de la interacción de diferentes prácticas culturales, así 
como de distintos procesos políticos, sociales e históricos. Es decir, el espacio 
isleño está, además, condicionado por las imposiciones (políticas y sociales) de la 
sociedad nacional. Por otro lado, este espacio no se limita a la producción del 
territorio isleño. Pues la movilidad, las estadías temporales y las interacciones 
cortas articulan estos otros territorios al espacio isleño sin pasar necesariamente por 
su apropiación3. 
Para ilustrar lo anterior este trabajo se divide en tres partes. En la primera pre-
sentamos datos generales de la historia, la geografía y los antecedentes etnográficos 
sobre el archipiélago. La segunda parte es la descripción y el análisis de las formas 
de apropiación del territorio insular por parte de los isleños. Ésta, se concentra en 
las cuatro islas donde tienen mayor incidencia los isleños (Islote, Múcura, Tintipán, 
Ceycén). Posteriormente, describiremos las relaciones y contactos de los isleños 
con dos territorios costeros (Tolú y Cartagena) por medio del turismo, las redes 
familiares y la circulación de objetos y personas. 
En las ciencias sociales el Islote solo ha despertado el interés de dos antropólo-
gos. El primero de ellos fue el panameño Stanley Heckadon (1970), quien realizó la 
primera etnografía sobre las dinámicas pesqueras. Posteriormente Oriana Alonso 
(2010) investigó sobre el papel del humor en la vida social isleña. Estos estudios 
son ricos en análisis y aspectos etnográficos sobre la isla. Sin embargo, aunque 
describen generalidades de las otras islas, no es posible encontrar en ellos mayores 
referencias a la relación de los isleños con el resto del archipiélago ni con los terri-
torios costeros. Por eso, para este trabajo me baso principalmente en el material que 
recolecté4 durante mi trabajo de campo en el Islote entre los meses de febrero y 
noviembre del 2010 y julio-septiembre del 2011. Durante este tiempo tuve la opor-
_____________ 
 
2 Utilizamos la definición de territorio de Agnew: “un espacio social con límites ocupado y usado por 
diferentes grupos sociales como consecuencia de sus prácticas de territorialidad o el campo del poder 
ejercido sobre el espacio por las instituciones dominantes” (1994: 620).  
3 A excepción de algunos barrios donde los isleños tienen casas y los conciben como “propios” aunque 
queden en otras ciudades y solo los habiten temporalmente. 
4 Que combinó la observación participante, el levantamiento de datos históricos y genealógicos y la realiza-
ción de entrevistas semiestructuradas, así como la etnografía en las casas isleñas que se ubican en Cartagena, 
Tolú y Rincón (ver Mapa 1). 
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tunidad de observar y participar de la vida de los isleños. Aunque el punto de esta-
día principal fue el Islote, pude movilizarme junto con individuos y familias isleñas 
a los territorios insulares y algunos costeros con los que éstos tienen contacto. Estos 
desplazamientos me permitieron ser testigo y parte de las trayectorias de los isleños. 
Así, fui partícipe de los intercambios y las relaciones con otros territorios. Se puede 
decir que la movilidad que tuvo mi etnografía es una expresión de la movilidad de 
la vida social isleña. 
 
 
1. El archipiélago de San Bernardo: presentación geohistórica 
 
El archipiélago está conformado por las islas de Boquerón, Isla Palma, Ceycén, 
Mangle, Panda, Maravilla, Múcura, Tintipán y El Islote y Tiene una distancia de 70 
kilómetros hacia el suroccidente de la ciudad de Cartagena (Bolívar) y de 30 kiló-
metros con Tolú (Departamento de Sucre). 
Después de la isla de Maravilla, El Islote es la isla más pequeña del archipiélago 
con una hectárea de superficie. Es una isla artificial que concentra la mayor parte de 
población (800 personas). 
Sus habitantes actuales son el resultado del poblamiento tuvo inicio en la segun-
da década del siglo XIX, cuando se comenzaron a instalar gradualmente distintos 
pescadores provenientes de Barú5 conocidos como baruleros. Según Martínez y 
Uribe (1970) la expansión de los pescadores baruleros hacia el archipiélago de San 
Bernardo tuvo lugar después de la abolición definitiva de la esclavitud en la Nueva 
Granada en 1851. Sin embargo, esta afirmación no tiene bases etnohistóricas ni 
registros de la historia oral que la sostengan. No obstante, las narraciones, tanto de 
los baruleros mayores como de isleños, nos hablan sobre ciclos de viaje que em-
prendieron desde Barú los individuos de dos familias con el fin de buscar nuevos 
lugares para pescar y cultivar coco, pues el comercio de este producto tuvo su auge 
en el Caribe entre finales del siglo XIX hasta la primera mitad del XX. En este 
proceso, los baruleros se fueron apropiando gradualmente de Tintipán y Ceycén 
como islas propicias para el cultivo. Así, viajaban al final de los veranos6, para 
aprovechar la brisa del noreste y regresaban antes de que terminara el invierno, 
antes de que soplaran los vientos Alisios (dirección Norte-Sur) pues de lo contrario 





5 Población ubicada al suroccidente de Cartagena (ver Mapa 1). 
6 El archipiélago de San Bernardo tiene un clima tropical seco. Presenta dos estaciones. La estación seca 
comienza en noviembre y se extiende hasta mayo. La estación invernal comienza en mayo y se extiende 
hasta octubre. En junio existe un pequeño periodo seco denominado “veranillo de San Juan”. 
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Mapa 1. Ubicación del Archipiélago de San Bernardo 
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Paradójicamente los primeros pescadores escogieron la isla más pequeña del ar-
chipiélago como lugar de asentamiento. El argumento común de los historiadores 
locales para justificar esta elección es la ausencia de mosquitos en el Islote. Pues 
como está consignado en los reportes de expedición Fidalgo7 el Islote era a princi-
pios del siglo XIX el único cayo libre de manglar y con poca vegetación en el 
archipiélago. Esto implicaba una menor presencia de mosquitos en el Islote que en 
las islas y cayos vecinos. La instalación de los ranchos de palma y madera que 
hicieron los primeros baruleros fue un proceso gradual en el que los pobladores 
agrandaron la isla con rellenos de residuos sólidos. Este proceso se denomina calzar 
y será descrito en la segunda parte del artículo. 
A nivel administrativo el Islote es un corregimiento8 del Distrito Cultura y Tu-
rístico de Cartagena. En este sentido, a pesar de su distancia con esta ciudad capital 
del Departamento de Bolívar está supeditada a la misma. Por otro lado, el archipié-
lago está ubicado dentro de un Área Marítima Protegida de carácter submarino, que 
lleva como nombre Parque Nacional Natural Corales del Rosario y San Bernardo, y 
que está bajo la jurisdicción de la entidad de carácter público Parques Naturales 
Nacionales de Colombia. En este sentido, el Islote también está supeditado a las 
legislaciones ambientales que regulan la pesca y la explotación de los recursos 
marinos. Aunque aquí no profundizaremos en estas dos dimensiones, es necesario 
tenerlas en cuenta para entender las prácticas locales de apropiación y ordenamien-
to9 del espacio isleño. Pues al margen del ordenamiento estatal, surgen otras formas 
de ordenamiento espacial (Herrera, 2002: 26) que desbordan y, en algunos casos, 
contradicen el “deber ser” de la normatividad estatal. Aquí, nos concentraremos 






7 Heckadon (1970) reproduce un extracto de los escritos del Expedición del Brigadier de la Armada española 
José Joaquín Fidalgo que fue una de las empresas científicas más importantes patrocinadas por los Reyes de 
España en la segunda mitad del Siglo XVIII. En este extracto se señala la presencia de un cayo que Hecka-
don identificó como el Islote por su posición geográfica. En el Extracto se afirma que dicho cayo “no está 
inundado y hay en él otros árboles y pocas palmas de coco” (Heckadon, 1970: 15, citando los derroteros de 
la Expedición Fidalgo s.f). 
8 Un corregimiento en Colombia es “una división del área rural de un municipio con una población conside-
rada dentro de los Planes de Ordenamiento” (DANE, s.f). 
9 Herrera (2002) toma el concepto de landscape propuesto por Duncan, quien lo define como un “modelo 
culturalmente producido de cómo debe estar organizado el entorno” (Duncan [1989], citado y traducido por 
Herrera (2002: 26) en la nota al pie n°. 49) y le introduce unos matices para referirse, no solo al modelo de 
ordenamiento del Estado colonial que ella analiza sino también los modelos que coexistían en las regiones 
consideradas en su estudio. Aquí retomamos el planteamiento de Herrera, pero nos referimos al “ordena-
miento estatal” enmarcado en la normatividad actual ―donde el Islote aparece como corregimiento― y al 
“ordenamiento isleño” que realizan los isleños en su territorio.  
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2. Formas de apropiación territorial del archipiélago 
 
Como se puede ver en el Mapa 2, el Islote se encuentra entre las islas de Tintipán y 
Múcura. La isla de Ceycén está ubicada al sur del archipiélago a una distancia 
aproximada de 8 kilómetros.  
 
 
Mapa 2. El Archipiélago de San Bernardo 
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En este apartado nos concentraremos en la descripción y análisis de la relación 
de los isleños con estas cuatro islas (Islote, Ceycén, Tintipán y Múcura). Aunque 
los isleños se movilizan por todo el archipiélago, mantienen una relación particular 
de apropiación territorial, ordenamiento espacial e interacciones sociales con estas 
cuatro islas. 
La primera parte de esta sección se concentra en la descripción y el análisis de 
las formas de apropiación y ordenamiento espacial en el Islote, para entender el 
significado que tiene cada isla en la configuración social isleña. 
 
 
2.1. El Islote: la capital del archipiélago 
 
En la Ilustración 1 podemos ver una de las tantas fotografías del Islote que circulan 
en internet. Esta isla tiene una demografía densa, pues alberga 800 personas10 en 
una hectárea. No obstante el confinamiento que ofrece la imagen se desdibuja con 
la observación prolongada y el análisis de las dinámicas sociales internas. Aquí, 
pretendo mostrar las características del ordenamiento local que los isleños otorgan a 
su espacio insular y con estas, entender por qué los isleños y los habitantes de las 
islas circundantes conciben al Islote como “la capital del archipiélago”. 
 
 
A) Apropiación del Islote: “calzar” y “echar corral” 
 
Como lo señalamos anteriormente, desde la llegada de los primeros pobladores en 
las últimas décadas del siglo XIX la apropiación del terreno residencial implicó la 
práctica de calzar, es decir rellenar el mar con residuos sólidos y cerrarlo11 o echar 
corral. Estas siguieron siendo las formas en que los isleños se apropiaron poco a 
poco del mar para volverlo habitable. Así lo narraba el señor Miguel Felipe Morelos, 
más conocido como “El Tío Pepe”, el isleño de mayor edad hasta el año 2011 
(murió de 97 años). Él era considerado el portador principal de la memoria isleña: 
 
Yo si iba calzando como yo sabía que iba a tener un poco de hijos [...] si porque a 
pesar que tengo un poco (de hijos) aquí (en el Islote) […] yo cerré […] como aquí 
_____________ 
 
10 Estos son datos que resultaron del censo personal. Para el año 2005, el Departamento Nacional de Estadís-
tica registraba una población de 520 personas (DANE, 2005). 
11 Cerrar en el contexto isleño significa cercar o contener el suelo calzado con cercas de madera que se 
disponen de forma vertical enterrándose en el fondo marino. Estas están atravesadas horizontalmente con 
palos de madera que se atan para sostener el suelo de la isla. En algunas partes, estos muros son vigas de 
cemento que están atravesadas en su parte superior por un bloque largo que las bordea.  
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[habla de su vivienda], aquí hay dos casas, este es calzado mío, de mis hijos (Entre-
vista personal, 1 de marzo de 2010). 
 
 
Ilustración 1. El Islote (fotografía aérea) 
 
Fuente: URL <http://cartagenanativa.blogspot.fr/2010/10/santa-cruz-del-islote-colombia.html>. 
 
En su testimonio, el “Tío Pepe” nos cuenta cómo el calce se realizaba a medida 
que las familias se iban ampliando. El terreno donde él continuó el calzado pertene-
cía a su madre, quien era nativa del Islote. La motivación principal para calzar fue 
asegurar el terreno para heredarlo, así lo señala cuando afirma que él calzó porque 
sabía que “iba a tener un poco de hijos”. Por otro lado, la frase final “este calzado es 
mío” es una forma de mostrar que la propiedad sobre el suelo estuvo condicionada 
en un principio al acto de calzarlo12. Así, a partir de la ocupación inicial que lleva-
ron a cabo los primeros pobladores, se fueron trazando las fronteras internas de la 
_____________ 
 
12 Actualmente, muchos de los terrenos calzados son arrendados o vendidos a otros isleños y el calzado es 
una actividad reducida.  
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isla que están determinadas por la presencia de diferentes grupos de viviendas. 
Éstos fueron creciendo a medida que iban formándose nuevas uniones, ya sea entre 
hombres y mujeres isleñas, o entre hombres y mujeres isleñas con personas venidas 
de otros parajes.  
Por otro lado, el acto de calzar13 y cerrar el suelo isleño muestran la condición 
cambiante del tamaño de la isla y su la transformación de los espacios acuáticos en 
espacios “secos”. En el siguiente relato de la señora Elida Castillo, una de las muje-
res mayores que es cabeza de una familia extensa con una buena parte de terreno 
propio: 
 
Esto era un puerto [señala los alrededores de su vivienda] esto era pura agua, 
entonces mi papá me dio un pedacito [...] y yo fui echándole tierra, rellenándolo, pe-
ro todo esto era agua. Lo fui rellenando con piedra, con palo, venían unas trozas 
[troncos] grandísimas que sacaban madera […] y que salían de los ríos cuando se 
crecían14 e iban y las traían y hacían corral […] y ahí iba echando piedra, iba 
echando caracolejo15, caracol. Ya cuando ya estaba seco, se cogía la basura16. Un 
señor que hacía botes recogía la basura y así fui agrandando y agrandando […] 
cuando mi papá me lo dio así tenía 4 metros (cuadrados) y ahora tiene nueve. Y en-
tonces sequé allá donde está Daniel (su hijo) y entonces luego donde esta Chavelo 
(otro hijo), sequé ésta de Marciana (su hija) (Entrevista personal, 9 de abril de 2010). 
 
Así, la isla pasó de ser un terreno compuesto de “pura agua” a un terreno “seco”. 
Al volverla “seca” y habitable esta creció gradualmente. El crecimiento es evidente 
si tenemos en cuenta que en 1970 el Islote tenía 7.500 m² (Heckadon, 1970: 2), y 
actualmente se cuentan 10.000 m² aproximadamente. Tal situación, condujo tam-
bién a un incremento del 250% en el número de viviendas construidas. Así, en 1970 
había 38 viviendas (Heckadon, 1970: 39) en la isla, y actualmente éste número 
asciende a 9817.  
Este tipo de apropiación generó una distribución disímil del espacio en el que 
unas familias calzaron más terreno que otras. La dinámica de apropiación de terre-
nos dependió, como lo vemos en los apartes presentados arriba, de la cantidad de 
hijos a quienes se destinaría el pedazo de tierra, así como al trabajo familiar y las 
posibilidades de conseguir el material suficiente para “calzar” o “secar” el terreno 
como lo vemos en el extracto anterior.  
_____________ 
 
13 Esta acción también es llamada en la isla “secar”, “rellenar” o “aterrar”.  
14 Habla de los troncos grandes de madera que llegaban con las corrientes en épocas de lluvia, cuando se 
desbordaba el río Sinú. Éste nace en el Departamento de Antioquia y desemboca en el mar Caribe, más 
exactamente en las costas del Departamento de Córdoba.  
15 Piedra pequeña producto de la solidificación de los corales. 
16 Los residuos sólidos también sirvieron como relleno del suelo isleño.  
17 Datos recolectados durante el trabajo de campo personal. 
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Al igual que el proceso de calzado, la construcción de las casas también fue un 
proceso gradual y paralelo al surgimiento de nuevos núcleos familiares. A cada 
nueva unión, los esposos buscan ampliar el suelo o construir su casa en el suelo ya 
calzado por sus ascendientes consanguíneos (padres, abuelos) y construir una nueva 
vivienda. El grupo de viviendas que comparten un territorio heredado por los padres 
entre varias hermanas y hermanos es representado por los isleños como “un barrio”. 
Los límites que los separan son “calles” y “callejones” y los espacios costeros son 




B) Ordenamiento espacial del Islote 
 
Al ingresar al Islote desde el puerto principal (Puerto de Helena) ―en el costado 
suroriental― aparece ante nuestros ojos la “Calle de la Cruz” que es la más grande 
de la isla y la atraviesa de este a oeste. Siguiendo por la calle de la Cruz se llega a la 
Plaza de la Cruz que es el lugar central de la vida pública isleña. Allí reposa la 
patrona de los isleños: La Cruz de Mayo. Alrededor de ésta, se celebran las fiestas 
patronales de la isla en fechas específicas. Sin embargo más allá de su carácter 
religioso, esta estructura es una insignia cultural de los isleños que fue instalada 
desde el poblamiento de esta isla en el siglo XIX. Por esta razón, el Islote también 
es conocido como “El Islote de Santa Cruz”.  
Una vez en esta plaza es posible apreciar callejones que comunican las casas en-
tre sí. Aunque hay patrones que se repiten en algunas casas, la mayoría de estas son 
de materiales, tamaños, colores y formas disímiles. Así, para un hombre isleño que 
vive solo y cuenta con una porción de terreno heredada de sus padres, su “casa” 
puede ser un pequeño rancho de madera y palma donde duerme y guarda sus obje-
tos personales. Mientras tanto, otras personas isleñas pueden vivir con su familia 
nuclear18 en una casa que cuenta con dos o tres habitaciones, cocina y salón. Otros 
grupos viven en familias extensas19 en una misma casa con dos o tres plantas y/o 
habitaciones donde puede llegar a dormir una sola persona o una pareja con sus 
hijos. En las casas construidas de cemento, es habitual la presencia de un solar o 
terraza que conduce a los callejones internos de la isla. Allí los isleños descansan, 
comen y discuten cuando llega la tarde.  
_____________ 
 
18 Compuesta por padre y madre, o padres e hijos. No obstante esta figura es variable en el Islote, pues hay 
parejas que se encargan de la crianza de sobrinos y nietos además de la de los hijos. Hay casas donde solo 
habita una mujer o un hombre y que es objeto de la estadía periódica de los parientes que vienen de otros 
territorios.  
19 Me refiero a la estructura de parentesco donde varios parientes de distintas generaciones habitan en un 
mismo espacio residencial.  
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En la mayoría de casos, las viviendas cuentan con una porción de terreno adicio-
nal que se abre hacia el mar y que es reconocido como un “patio”. Este espacio es 
utilizado para varias labores como la cocina con leña, el lavado de la ropa, la prepa-
ración del pescado, el estacionamiento de las embarcaciones o como sitio de reu-
nión en el momento de la cena cuando llega la tarde y el sol se comienza a esconder 
en el horizonte.  
El suelo de los patios se confunde con el mar en la época de lluvias que va de 
mayo hasta fines de octubre. Esto se debe a la baja elevación que tiene la isla, pues 
el suelo calzado no alcanza una altura mayor a los 60 cm sobre el nivel del mar20. 
En estos casos, la víspera del invierno obliga a muchos isleños a reforzar el relleno 
de los patios o a crear barreras de contención con piedras y conchas de caracol en 
las orillas para evitar la inundación de sus hogares.  
 Una de las formas en que los isleños identifican estos conjuntos de casas es di-
vidiéndolos en barrios que llaman de formas distintas como “Pueblito”, “Casablan-
ca”, “Villa Rosita”, “El Oasis”, “Pasacorriendo”, por mencionar algunos. Con el 
paso del tiempo los isleños han adquirido una cierta identidad que se relaciona con 
su pertenencia a un barrio determinado. Por ejemplo una isleña se identificaba 
como “pueblitera” por ser proveniente del barrio “Pueblito”. Esta representación 
interna del espacio articula elementos de la ciudad (como los barrios, la plaza 
central y la calle) y es utilizada en contextos específicos, como, por ejemplo, cuan-
do se le pregunta al isleño sobre la ubicación de su vivienda. Sin embargo, hay otra 
manera de representar el espacio del Islote por la mención de sus espacios costeros 
como los puertos. 
 
 
C) La representación espacial por puertos 
 
Como muestra la Ilustración 2, los isleños también identifican su isla por medio de 
puertos que se ubican en varios puntos cardinales de la isla. Los puertos son los 
lugares donde los isleños descargan pescado, anclan sus botes y desembarcan 
distintos tipos de mercancía. Tienen extensiones variadas21 y sus nombres corres-




20 Según Heckadon (1970), cuando realizó su investigación, el Islote no presentaba una elevación mayor a 
dos pies (60 cm). 
21 Por ejemplo, aunque no se cuenta con medidas exactas de cada puerto, el “Puerto de Helena” (ver ilustra-
ción 2) es el más grande de la isla y el más cómodo para el desembarque de turistas, mercancía, agua, y 
distintos productos que llegan semanalmente a la isla. Se trata de una amplia construcción en cemento. 
Mientras tanto, puertos como “Rosalinda” y “Elida” son utilizados para el anclaje de pequeñas embarcacio-
nes de pesca, así como para el baño de los isleños en el “agua salada” así como para el desembarco de 
pescado y personas isleñas, pero no son usados como punto de desembarco de turistas.  
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Ilustración 2. El Islote según Mariana de Hoyos 
 
Fuente: Realizado por la isleña Mariana de Hoyos por petición personal de la antropóloga (Material 
recolectado durante la segunda fase del trabajo de campo, 2011). 
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No existe una razón específica para determinar por qué estos puertos son reco-
nocidos bajo los nombres de unas personas de la familia y no de otras. Sin embargo, 
en unos casos (como el “Puerto Elida”, “Puerto Rosalinda” o “Puerto Elena”) se 
trata de lugares donde la cabeza principal del grupo residencial son las mujeres 
mayores que le dan el nombre a cada puerto. En el caso del “Puerto Papón”, “Puerto 
Guacho” o “Puerto Palindo”, los hombres que le dan nombre son reconocidos por 
tener el monopolio de actividades comerciales como la compra-venta de pescado y 
la venta de víveres. Esta forma de caracterizar el espacio es la más utilizada en el 
plano cotidiano isleño y constituye una representación hacia afuera del Islote con 
respecto al mar y las dinámicas que se relacionan con este a través de los puertos. 
Mientras tanto, la identificación por “barrios” pasa a un segundo plano en la mayor 
parte en las cartografías locales.  
El Islote combina entonces la marcada presencia de las casas en cemento ―y 
unas pocas en palma y madera― con la ausencia casi total de vegetación, a excep-
ción de pequeños árboles que sobreviven con esfuerzo frente a algunas casas y que 
aportan un poco de frescura al escenario caluroso y poco sombrío del Islote. Todos 
estos elementos, que se articulan en la imagen de puertos, barrios y calles, son 
evocados por los isleños y sus vecinos de otras islas como aspectos próximos a la 
idea de la “civilización”. Esta condición contrasta con la percepción de las islas 




2.2. Tintipán: la apropiación y uso del “monte” 
 
Desde la costa norte del Islote se puede divisar el manglar que recubre la mayor 
parte de Tintipán. La sensación de calor extremo en el Islote debido a la ausencia 
casi total de vegetación contrasta con la frescura que evoca Tintipán; pues mientras 
el suelo y las casas del Islote están construidas, en su mayoría, en cemento, Tintipán 
presenta una vegetación abundante que mezcla varias especies de mangle22 con 
terrenos “firmes” donde se imponen altas palmas de coco y donde algunos miem-
bros de familias adineradas han construido cabañas de recreo.  
Además de la impresión de espesura que le otorga el abundante manglar, Tinti-
pán tiene otros elementos por los cuales es reconocida como “el monte”. En primer 
lugar, tiene ensenadas que contienen el agua “turbia”, fría y quieta que contrasta 
con el agua clara y móvil y pandita, es decir clara, que se encuentra en las playas y 
los exteriores de esta isla. Los isleños se sumergen en las aguas de las ensenadas 
_____________ 
 
22 Mangle rojo (Rizophora Mangle), mangle negro (Avicennia germinans) y mangle blanco (Laguncularia 
racemosa).  
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para caretear y arponear23 algunos peces que se encuentran en las raíces de los 
manglares, pues estos son hábitats propicios para el refugio de peces arrecifales 
como los pargos y las picúas (barracudas) (UAESPNN: 2006). Si navegamos entre 
los manglares, podemos encontrar la presencia de ciénagas fangosas y difíciles de 
transitar, que le otorgan un ambiente de oscuridad a la isla y por las cuales los 
isleños se pasean en canoas en viajes solitarios. No obstante, la presencia de man-
glares atrae una gran cantidad de mosquitos llamados localmente plaga o jejenes 
que abundan en horas de la tarde. Estos son invasivos hasta tal punto que los isleños 
que habitan en Tintipán deben acudir a medidas como quemar conchas de coco para 
espantarlos con el abundante humo o devolverse al Islote hasta las horas de la noche 
cuando ya ha bajado el nivel de mosquitos en esa isla. 
En segundo lugar, está la presencia de animales como las iguanas y un tipo de 
mapache llamado localmente mundano. Estos últimos son difíciles de atrapar e 
implican expediciones largas y silenciosas sobre todo en el verano. Pues es en ésa 
época cuando se encuentran en su mejor punto de nutrición y son utiliza-
dos ―aunque muy rara vez― para el consumo. Esta condición inaprehensible de 
los animales que habitan en Tintipán, aumenta su connotación como el monte. 
Por otro lado, se encuentran vestigios de antiguas propiedades de antiguos nar-
cotraficantes. Estos edificios fueron construidos durante el auge de tráfico de cocaí-
na en los años 1980 en Colombia24. Sin embargo, a medida que sus propietarios 
fueron capturados por las autoridades, el Estado se los apropió bajo la figura de 
“extinción de dominio”25. Ahora sólo es posible ver en éstos un paisaje disímil de 
ruinas de cemento que se mezclan con la maleza que los ha cubierto con el tiempo. 
Los isleños fueron testigos del paso de estas figuras por la isla y traen a la memoria 
relatos que hablan de la ostentación de éstos personajes. 
El cuarto elemento que identifica a esta isla es la presencia del cementerio. En 
un primer momento los muertos eran enterrados en las parcelas de coco que se 
comenzaron a cultivar desde el siglo XIX durante el auge del comercio de este fruto. 
Posteriormente, como lo cuenta el “Tío Pepe”, los isleños comenzaron a concentrar 
los mausoleos en una parcela que pertenecía a una familia de la costa colombiana, y 
a partir de ahí establecieron este lugar como su cementerio. 
_____________ 
 
23 Método de pesca que se usa en algunos casos para atrapar peces grandes que se encuentran en los arrecifes 
o las raíces de los manglares, como la picúa o barracuda. Estos arpones son rifles de aire comprimido de 
distintos niveles y tamaños. 
24 La década de 1980 fue una de las etapas más agudas del narcotráfico en Colombia, esta vez de cocaí-
na ―en los años 1970 se trató de la marihuana―. En este periodo, los miembros de los cárteles de la droga 
que se concentraban en la ciudad de Medellín y Cali construyeron ostentosas propiedades, muchas de ellas 
en diferentes lugares del Caribe.  
25 Es definido por la Ley 793 de 2002 (Congreso de la República de Colombia, 2002) como la pérdida del 
derecho de dominio de un individuo o grupo sobre sus bienes por varias causas. En este caso es debido a su 
origen ilícito.  
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A) El cementerio: el monte como espacio ritual 
 
Navegando desde el costado nororiental del Islote hacia Tintipán, es posible divisar 
en ésta última, un muelle de madera que indica la entrada al cementerio de los 
isleños que sigue las pautas católicas. En medio de dos arcos blancos de cemento se 
insinúan algunas tumbas elevadas de las cuales alcanzan un metro de altura; la 
mayoría de éstas constituyen mausoleos de las principales familias de la isla.  
En el costado derecho de la entrada está dispuesta una escultura blanca del Sa-
grado Corazón de Jesús, mientras tanto, al otro costado reposa en el mismo estilo de 
cemento blanco y sobre un bloque de concreto la Virgen del Carmen26. Detrás de 
estas figuras, se distinguen las cruces de madera que indican el nombre y la fecha 
de la muerte. Están dispuestas sobre las tumbas y algunas acompañan decoraciones 
importadas de poblaciones costeras como Cartagena, Tolú y Rincón. Unas son 
placas en hierro con inscripciones con el nombre o palabras que honran la memoria 
del fallecido. Otras tienen menos elementos decorativos y llevan una inscripción 
grabada en el bloque de cemento de las tumbas, que llevan en su mayoría flores o 
alguna planta pequeña sembrada al lado. El suelo del cementerio es arenoso pues la 
maleza y la vegetación anterior fueron removidas para construir las tumbas, entre 
las cuales se insinúan árboles aislados y pequeños. El cementerio está separado del 
manglar que lo rodea por un muro detrás del cual solo se percibe el verde abundante 
de tipos mixtos de ésta especie. 
El ritual de enterramiento implica el paso de una procesión dentro del Islote que 
tiene continuidad con el trayecto por vía marítima hacia el cementerio de Tintipán. 
A continuación ofrezco una descripción breve de este trayecto, con el fin de mostrar 
el ritual de la muerte como una práctica que articula al Islote con Tintipán: 
 
El primer día, se vela al cuerpo que reposa frente al altar dispuesto en la sala de 
la casa o la habitación del muerto. Posteriormente, se espera máximo hasta el día 
siguiente para el entierro debido a la difícil conservación del cuerpo en las condi-
ciones de la isla donde se carece de energía y las temperaturas son elevadas. La ve-
lación es dirigida por una rezandera27 isleña o contratada en Tolú o Rincón. Acto 
seguido, los familiares cargan el ataúd y comienza una procesión dentro del Islote 
en donde los familiares recorren las calles principales y pasan por las casas por las 
_____________ 
 
26 Patrona de los transportistas en Colombia. En éste caso es la patrona de los pescadores. 
27 La rezandera es una figura común en diferentes zonas rurales de Colombia. Esta práctica implica el 
conocimiento del ritual y de las oraciones para dirigir, en este caso, la novena católica en la que se vela al 
fallecido. En el Islote, sólo hay dos mujeres consideradas como rezanderas. Sin embargo, una de ellas ya 
renunció a éste oficio por su avanzada edad y la otra ―a quien la primera transmitió este conocimiento―, 
también renunció porque se encuentra en proceso de conversión a la doctrina evangélica. Por eso, en dos de 
los tres entierros de los que fui testigo, fue necesario contratar una rezandera venida de Tolú y pagada con 
las contribuciones de varios familiares y amigos.  
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cuales el muerto vivió o con las que tenía mayor relación. La procesión acompaña al 
muerto hasta la “Calle del Último Adiós” donde lo espera una gran chalupa28 deco-
rada con flores y una cruz de madera. A la chalupa suben algunos de sus familiares 
cercanos y detrás de ella se movilizan diferentes lanchas que parten silenciosas y 
dan continuidad a la procesión por vía marítima. La familia del difunto ingresa en 
primer lugar al cementerio, prosiguen los parientes cercanos. Una vez adentro, las 
mujeres lloran no solo al muerto del momento sino a la memoria de todos sus fami-
liares muertos, así que aprovechan para visitar y arreglar las otras tumbas mientras 
la familia del difunto se instala en el lugar escogido para el entierro en un corto ri-
tual que algunas veces acompaña la rezandera emitiendo oraciones cortas. Otras 
veces el ritual se lleva a cabo por los mismos familiares que lloran sobre las tumbas 
y rememoran eventos de la vida del muerto y el dolor por su pérdida en medio de un 
llanto desgarrador que es acompañado por los acompañantes. Una vez enterrado el 
cuerpo, las personas abandonan poco a poco el cementerio y regresan al Islote para 
continuar con la velación que ahora se llevará a cabo frente al altar. Esta durará 
hasta la novena noche cuando se realiza el levantamiento del altar que indica la sa-
lida del alma del difunto por la puerta de su casa y su descanso eterno (Cuaderno de 
campo, información resumida de la observación de tres entierros en junio y octubre 
de 2010). 
 
Los ataúdes así como las coronas de flores son objetos transportados desde otros 
lugares como Cartagena o Rincón, y las tumbas son cavadas generalmente por una 
persona que se especializa en oficios de construcción y se encarga de mantener el 
cementerio. Cuando el muerto isleño viene desde otra ciudad, el proceso de vela-
ción se lleva a cabo de la misma manera en el Islote. Antes de su llegada los fami-
liares disponen el altar y preparan el espacio donde reposará el ataúd durante el 
primer día mientras esperan en los puertos de la isla la llegada de la lancha que 
transporta el cuerpo del difunto. 
Aunque breve, la descripción anterior muestra la apropiación de Tintipán como 
una de las dimensiones más importantes del espacio isleño. Pues combina lugares 
fangosos e intransitables (como el manglar, las aguas quietas y oscuras, los anima-
les inaprehensibles y el lugar de los muertos isleños) con los espacios habitados y/o 
abiertos (como las cabañas turísticas y las playas y los lotes cultivados). A pesar de 
la presencia esporádica de turistas y permanente de las personas que trabajan en las 
cabañas turísticas de Tintipán, allí no hay un asentamiento permanente ni una 
población que se identifique como originaria de esta isla. Esta situación es distinta 




28 Esta es una embarcación de madera. En el caso de la chalupa utilizada para el transporte de los muertos 
isleños constituye una embarcación de gran tamaño con un motor fuera de borda y con capacidad para 15 
personas.  
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2.3. Múcura: el espacio “salvaje” 
 
Desde el costado occidental del Islote se puede apreciar la isla de Múcura. Esta 
tiene 23 hectáreas y está conformada por una porción más grande de tierra firme 
que esta última. La isla, está separada en diferentes lotes que pertenecen en su 
mayoría a familias externas al Islote. Los lotes, como en el caso de Tintipán, tienen 
extensiones disímiles y los propietarios se han encargado de interponer cercas 
metálicas para delimitar los linderos de cada una de estas extensiones. Anteriormen-
te estos lotes fueron apropiados por las familias que se establecieron en el Islote y 
que tenían cultivos de coco en Múcura a finales del siglo XIX. En esa época, la 
separación de los terrenos se hacía por medio de linderos naturales, como árboles. 
Esta situación cambió con la llegada de “la porroca”, una enfermedad que acabó 
con los cultivos en la segunda década del siglo XX. Por eso, los isleños vendieron a 
particulares estos terrenos que, en su mayoría, fueron aprovechados para la industria 
turística.  
Entre los lotes se distinguen algunas palmas altas de coco, que se levantan im-
ponentes en medio de la vegetación de manglar, que es la más alta de las islas del 
archipiélago (entre 5 y 6 metros). Ésta combina la presencia de mangle blanco y el 
mangle rojo que le aportan a la isla un lado misterioso ―a la par que intransitable 
por el fango―, sobre todo en la parte sur de la isla que posee una laguna salada o 
charca. Dichos terrenos son conocidos por su fertilidad para el cultivo de distintos 
frutos tropicales. En una época, fueron utilizados para la cría de ganado, cuyo 
dueño era un empresario cartagenero. Sin embargo, ahora no hay presencia vacuna 
en la isla y sólo existen cultivos aislados que se confunden con la maleza. Además 
de la fertilidad de sus suelos, Múcura está provista de pozos subterráneos que 
almacenan agua dulce que es aprovechada por los pobladores locales para el con-
sumo. 
La isla de Múcura tiene connotaciones ambiguas para los isleños. Por un lado, es 
una fuente muy importante de trabajo y de espacios ostentosos por la presencia de 
distintos puntos turísticos provistos de playas blancas y aguas transparentes; por 
ejemplo, existe un hotel de lujo donde trabajan distintas familias isleñas en labores 
de cocina y limpieza. Por el otro, tiene una connotación de oscuridad y “suciedad”, 
donde se confunden la presencia de seres misteriosos en el monte29, el carácter 
denso del fango y del manglar y la presencia “salvaje” de un caserío dentro de la 
isla. 
Para comenzar describiré la dimensión turística de Múcura y luego mostraré las 




29 Como el fantasma de un niño blanco que muchos dicen haber visto en varias partes de la isla. 
Andrea Leiva Apropiación del territorio y espacialidad en el Islote 
 
Geopolítica(s)  
2012, vol. 3, núm. 2, 293-328 
311 
A) La dimensión turística de Múcura 
 
El hotel más grande de la isla se ubica en su costado nordeste y tiene acceso a 
playas blancas y generosas que están restringidas para los isleños y abiertas para 
turistas de clase alta y media alta que llegan de las principales ciudades de Colom-
bia y del extranjero. Allí trabaja una cantidad considerable de isleños que son 
contratados por temporada para realizar los servicios de aseo, servicio y cocina. 
Este hotel es administrado por un empresario proveniente de la ciudad de Medellín, 
que es un símbolo de autoridad y poder económico para los habitantes del Islote y 
los de Múcura. Dicho establecimiento acumula varios elementos que se suman a su 
figura de poder económico; pues además de amplios terrenos y playas, contiene en 
uno de sus extremos la sede de la Infantería de Marina en estas islas, llamada por 
los isleños “el Vietnam”. En la misma sede viven algunos funcionarios de la entidad 
Parques Nacionales Naturales de Colombia, quienes portan uniformes y representan 
a la autoridad ambiental en las islas. Dicha entidad es conocida por los isleños como 
“el Medio Ambiente”. Su presencia es casi imperceptible. Solo es notoria cuando 
estos funcionarios se desplazan a las playas esporádicamente, o cuando llevan a 
cabo actividades como los talleres con los pescadores. 
A este hotel de lujo se suma otro de menor tamaño y menor reputación, así como 
una cabaña turística de bajo costo que fue una de las primeras infraestructuras 
turísticas en la isla. Cada una de estas presencias tiene niveles de poder muy distin-
tos en la isla, siendo el dueño del hotel más grande quien controla casi en su totali-
dad el uso de las playas y de otros espacios en la isla. Dichas relaciones no están 
ausentes de conflictos, y la autoridad de dichas figuras que son en principio exter-
nas a la isla se pone constantemente en cuestión.  
 
 
B) La playa de La Punta: eje laboral de los isleños 
 
La presencia de estas relativamente grandes infraestructuras turísticas contrasta con 
las de la playa La Punta, que está ubicada en el sureste de la isla. Detrás de esta se 
extiende la laguna o “charca” de agua salada que se esconde entre un espeso man-
glar. Allí, trabajan de manera independiente los hijos de un isleño que tuvo varias 
uniones e hijos. Ellos se repartieron el espacio de la playa hace aproximadamente 
30 años y con sus mujeres construyeron ranchos de base de cemento y techo de 
palma provistos de cocinas de leña o restaurantes donde preparan almuerzos para 
los turistas. Estos últimos embarcan en Tolú y pertenecen en su mayoría a la clase 
media proveniente de Medellín, Bogotá y en menor medida Cali. Tienen un acceso 
relativamente fácil vía terrestre a la costa del Golfo de Morrosquillo y por esto 
pueden viajar a costos cómodos hacia el archipiélago.  
Los isleños que trabajan allí se desplazan diariamente hacia La Punta, que queda 
a 10 minutos en lancha del Islote. Desde lejos, esta playa tiene una vista colorida 
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debido a la presencia de los restaurantes con sus columnas de madera pintadas de 
varios colores y cubiertos con techo de palma. Allí se pueden leer coloridos avisos 
con los nombres de los restaurantes isleños. La actividad se inicia desde las nueve o 
diez de la mañana cuando los trabajadores llegan a la playa. Así, las mujeres co-
mienzan a rayar el coco para la preparación del arroz, otros isleños fritan el pescado 
y los plátanos para completar el plato que es vendido a los turistas desde el medio-
día. Hacia las once de la mañana llegan las primeras lanchas turísticas, que los 
isleños esperan desde la orilla con pleno conocimiento del número de turistas que 
llegará cada día. 
Los trabajadores de la playa tienen una comunicación constante con los dueños 
de las embarcaciones que transportan a los turistas desde Tolú, que son conocidos 
como lancheros. Estos son ejes fundamentales para el funcionamiento de las diná-
micas laborales en la playa, pero también para el intercambio de los isleños con el 
mundo continental, como veremos más adelante. Los lancheros tienen una relación 
estrecha con los dueños de los restaurantes y pueden llegar a transportar en la 
temporada alta (diciembre, enero, junio-julio, semana santa) un número aproximado 
de 200 personas diarias (UAESPNN, 2006: 134). 
En la La Punta la labor está dividida en dos grupos principales: los restaurante-
ros y los careteros. El primer grupo incluye a los propietarios y a todos los que 
cocinan y sirven los almuerzos a los turistas. El segundo grupo está conformado por 
quienes llevan a los turistas a observar el fondo marino en un punto cercano de 
Múcura. Esta actividad se realiza a diferentes horas de la mañana. 
Las diferentes ocupaciones tienen una demanda cada vez mayor dentro de los 
isleños debido a la escasez de producto marino, lo que obliga a los pescadores a 
combinar las faenas con las actividades turísticas. Por eso, existen momentos del 
año como las temporadas altas, en que esta sobrepoblación de trabajadores en La 
Punta genera desencuentros por el monopolio de los espacios y las actividades 
ofrecidas. Ante tal situación los isleños activan distintas estrategias para evitar la 
acumulación del dinero por parte de una sola persona o grupo en dicha playa, uno 
de estos, es el establecimiento de un relevo denominado “el pico y placa”30 por 
parte de los isleños, que consiste en un acuerdo que obliga a los trabajadores a 
quedarse en el Islote durante dos días de la semana para que otros tengan la posibi-
lidad de sacar el provecho de las ganancias. Además de los careteros y restaurante-
ros, es posible encontrar a los cocteleros. Estos se encargan de la venta de cebiches 
en dos pequeños puestos creados por ellos mismos. En La Punta también circulan 
_____________ 
 
30 El “pico y placa” al que me refiero aquí, está inspirado en una medida adoptada por la alcaldía de Bogotá, 
que ahora se extendió a otras ciudades, donde se establece la prohibición de circular en días específicos a los 
vehículos dependiendo del número en el que finalice la matrícula (placa) del mismo. 
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constantemente distintas mujeres que venden postres típicos en compañía de sus 
hijos. 
La sobrepoblación laboral de la playa de Múcura es un motivo de disgusto de 
muchos isleños que la usan con fines de reposo, pues la encuentran “bulliciosa” 
frente a Tintipán. Unos prefieren no trabajar allí ni frecuentarla debido a que la 
oferta de servicios es muy alta y esto genera conflictos entre los trabajadores. En su 
discurso con respecto a su entorno insular, los isleños comparan las playas tranqui-
las y silenciosas de Tintipán con el bullicio, los conflictos y la falta de espacio en la 
playa de Múcura. Tal situación influye en la percepción general de la isla, pues 
además de la densidad de la vegetación que se confunde con la existencia de puntos 
turísticos y tierras fértiles, se encuentra la sobreexplotación de una de las pocas 
playas adaptadas por los propios isleños para su sustento. 
Al lado de la dimensión turística, Múcura cuenta con la presencia de un pequeño 
poblado que lleva como nombre “Chupundún”, que es más conocido como el 
caserío. En éste convive una población cuyos miembros son conocidos localmente 
como los mucureros.  
 
 
C) El caserío y los mucureros: la representación del “salvajismo” 
 
El caserío Chupundún se encuentra en el costado sur de la isla y tiene un promedio 
de 200 habitantes. Su poblamiento comenzó con la instalación de una familia isleña, 
que creció con la llegada de nuevos habitantes provenientes de zonas costeras e 
insulares como Barú, Rincón, Tolú y Berrugas. Aunque las primeras familias tenían 
lazos de parentesco estrechos con los isleños, éstos se perdieron gradualmente con 
el paso de los años y con la llegada de los nuevos habitantesmucurero. Este hecho 
produjo la división del caserío en dos familias que muestran un alto nivel de endo-
gamia. En el caserío es rara la presencia de apellidos propios del Islote y las uniones 
que predominan tienen como base parejas compuestas por personas provenientes de 
diferentes territorios costeros cercanos al archipiélago. Por esa razón, como afirma-
ba un reconocido líder de Múcura, los mucureros tienen percepción de que “los del 
Islote se sienten más nativos que la comunidad de acá (Múcura). Hay menos gente 
nativa acá que allá” (Comunicación personal, entrevista realizada en mi primera 
visita al Islote, 7 de julio de 2005).  
Este sentimiento de “exterioridad” de los mucureros frente al arraigo que los is-
leños expresan por su territorio, incide en la percepción que los primeros le otorgan 
a su sociedad y a su isla dentro del archipiélago. Pues, por un lado, consideran que 
por ser una población de menos gente, la resolución de los conflictos es más fácil 
que en el Islote que muchos perciben como un lugar de “difícil vivir”. Por otro lado, 
la condición natural de Múcura es evocada como más “agradable” por los mucure-
ros frente a la ausencia casi total de vegetación en el Islote. Sin embargo, muchos 
consideran que el Islote tiene mayor presencia institucional y estatal, es decir mayor 
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atención por parte del gobierno que Múcura. Esta situación hace que Múcura sea 
vista, incluso por sus mismos habitantes, como parte de la periferia frente a la 
centralidad que evoca el Islote. 
Dicha circunstancia no provoca un conflicto explícito entre las dos poblaciones, 
pues isleños y mucureros comparten lazos económicos y de amistad que son noto-
rios; por ejemplo, en las festividades locales cuando los mucureros llegan al Islote y 
comparten la bebida con isleños. Sin embargo, el hecho de afirmar que existe un 
grado de sentimiento de “nativos” de los isleños frente a los mucureros, implica la 
afirmación de una frontera identitaria entre las dos poblaciones. Ésta se cristaliza en 
varias situaciones. La primera es la percepción que los isleños tienen de la aparien-
cia del caserío. Pues en éste, los grupos de familias extensas dividen los terrenos en 
diferentes ranchos donde se alojan las familias nucleares formando una sucesión de 
pequeñas casas que componen una gran unidad residencial de parientes. Estas casas 
son de madera y tienen techos de palma y suelos en arena. Se prolongan a lo largo 
de la playa y su imagen se combina con la presencia de palmas de coco que le dan 
sombra al caserío. En el interior del caserío, el suelo se torna pantanoso en épocas 
invernales, haciendo que una gran cantidad de agua repose estancada y aumentando 
así la presencia de mosquitos y enfermedades. Detrás de las casas de Múcura, se 
extiende un gran espacio concebido como el monte dentro de la isla, en donde la 
maleza se mezcla con las palmas de coco que sobresalen imponentes. Estos elemen-
tos físicos (el material de los ranchos, la presencia interna de pantanos, la erosión de 
las playas, la cercanía al espacio provisto de vegetación densa y pocos espacios 
abiertos ―el monte―) han hecho que los isleños perciban al caserío como un 
espacio “salvaje”. 
El segundo elemento que marca la percepción de los isleños sobre el caserío es 
la personalidad social de los mucureros de la isla. Esta situación se hace evidente en 
contextos de encuentro entre los dos grupos, como los partidos de fútbol donde los 
isleños llevaban una gran parte del público, y las palabras y arengas en las que tanto 
mucureros como isleños comparaban su forma de jugar y reafirmaban su pertenen-
cia a una u otra isla. También fue visible para mí en los cultos evangélicos donde 
las personas sacaban a relucir la presencia de brujas en Múcura y la necesidad de 
“limpieza” de dicha isla llena de “suciedad”, palabra que en la isla designa el hecho 
de practicar la brujería. Otro espacio de confrontación entre los dos grupos son las 
fiestas donde surgen comparaciones acerca de la “buena manera de bailar” de los 
isleños frente a la de los mucureros. En otras ocasiones, esta relación se percibía en 
el encuentro entre los niños mucureros y los niños del Islote; el profesor se quejaba 
de la rivalidad que existía entre los dos grupos, la cual era notoria en actividades 
compartidas y organizadas por la escuela. Por eso, en la referencia general que los 
isleños hacen sobre Múcura, el caserío es visto como un espacio alejado de la 
civilización frente al Islote que es la capital del archipiélago. Así mismo, al estar 
alejados de la “civilización” los mucureros eran muchas veces concebidos como 
más próximos de la naturaleza por medio del adjetivo “montunos”. Esta percepción 
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se suma a la idea que muchos tienen de estos como una sociedad “cerrada” y poco 
móvil. En palabras de un isleño “ellos [los mucureros] son un circulo de gente [...] 
como cerrados [...] no han salido al mundo” (Comunicación personal, 16 de julio 
de 2011). Esta idea de los mucureros como “un círculo” de gente que “no ha salido 
al mundo”31 contrasta con la movilidad y el nivel de “conocimiento del mundo” que 
se atribuyen los isleños como sociedad. 
No es posible encontrar en el archipiélago relaciones de alteridad como la que 
existe entre los mucureros y los isleños, pues, por un lado, Tintipán es habitado por 
familias de isleños que se consideran nativos del Islote y no de Tintipán y cuya 
estadía en dicha isla no es permanente, y, por otro, la tercera isla de este grupo, 
Ceycén, aunque tiene una presencia permanente de dos familias de comerciantes de 
pescado, es percibida como una estación pesquera donde fluctúa la presencia cíclica 




2.4. Ceycén: el “banco” de los pescadores 
 
Antes de cada temporada de fiesta (Virgen del Carmen, Cruz de Mayo, Navidad)32 
diferentes pescadores isleños preparan su material para trasladarse temporalmente a 
Ceycén. Esta isla, que se encuentra a 8 km de distancia del Islote, está dividida en 
dos partes debido a la erosión causada por las mareas. Su costado este se encuentra 
ocupado por un empresario externo al archipiélago que instaló allí un hotel. En la 
otra mitad se extiende a lo largo de una playa blanca el caserío de los pescadores. 
Esta playa es ancha y generosa y sirve como espacio de reposo en las tardes, cuando 
los pescadores regresan de sus faenas y estacionan sus embarcaciones. Allí, cada 
atardecer, se agolpan los pelícanos que son llamados localmente longanos y se han 
acostumbrado a la presencia humana y consumen los peces que desechan los pesca-
dores en el muelle principal. 
En este mismo extremo, los isleños y algunas personas provenientes de lugares 
como Berrugas y Rincón han ido construyendo a lo largo del tiempo ranchos en 
madera y palma para habitar temporalmente. Así, antes de viajar a Ceycén, el 
pescador que no posee un rancho en dicha isla debe asegurarse un techo. Para esto, 
pide en préstamo o alquila uno de los ranchos existentes. Éstos cuentan con una o 
_____________ 
 
31 El mundo es una categoría que se relaciona con diferentes aspectos de la vida, como la viveza, la movili-
dad, la rapidez y el hecho de viajar. A los portadores de alguna de estas características se les dice que “tienen 
mucho mundo” o que “son muy mundanos”. Se infiere que por esta razón, los isleños bautizaran como 
mundanos a los mapaches, pues son difíciles de atrapar y rápidos.  
32 Para tener más información sobre la influencia de las fiestas en los ciclos de pesca ver Heckadon (1970: 
99-106).  
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dos habitaciones y un patio trasero que se comunica con el monte de manglar. 
Generalmente carecen de camas y los pescadores llevan su propia hamaca, de tal 
manera que en algunos casos en una sola casa pueden acomodarse un grupo de tres 
o cuatro personas. En la mayoría de los casos, los pescadores que van a Ceycén 
viajan sin sus mujeres o son hombres solteros y jóvenes. Esta situación acentúa la 
solidaridad masculina en las labores que corresponden al espacio doméstico. Por 
ejemplo, la mayoría de pescadores que viven juntos temporalmente cocinan en 
conjunto cuando llegan de las faenas de pesca. Tal factor contribuye a economizar 
los gastos de los pescadores, pues el fin principal de vivir temporalmente en Ceycén 
es el ahorro de una cantidad suficiente de dinero que, además de las fiestas, está 
motivado por la necesidad de pagar deudas, por la escasez de pesca en los alrededo-
res del Islote y por la influencia de las corrientes que cambian de acuerdo con el 
periodo33. 
Hay varias razones por las cuales los pescadores escogen esta isla para dedicarse 
a la pesca; entre ellas está la cercanía de bajos, que son arrecifes que se encuentran 
a profundidades variables34. La otra razón, es la presencia de compradores de pes-
cado que ofrecen mejores precios que en el Islote. Uno de ellos es un isleño que 
tiene el monopolio de la venta de pescado en esta isla. Él construyó su propia casa 
en cemento, así como la bodega donde almacena el pescado y los víveres que vende 
en una pequeña tienda que se encuentra en una de las habitaciones exteriores de su 
casa. Vive con su esposa, quien atiende a los pescadores mientras su esposo se 
encarga de recibir y almacenar el producto y de transportarlo a Tolú y Cartagena 
donde es vendido. Este comerciante, que es a la vez un pariente cercano de los 
isleños, controla la venta y consumo de bebidas alcohólicas en la isla, pues él mis-
mo no vende alcohol para así impedir que los pescadores se distraigan en su trabajo. 
Asimismo, les facilita agua, pues ofrece el libre acceso a un depósito artificial. 
A pesar de la dureza de las faenas que se viven cada mañana, los isleños conci-
ben a Ceycén como un lugar donde también es posible alejarse del “bullicio” del 
Islote y descansar. No obstante, muchos se quejan por la necesidad de cocinar 
después de las fuertes faenas. Por esta razón, muchas mujeres isleñas y múcureras 
encuentran en esta isla una posibilidad de trabajo, pues van por temporadas a ven-
der comidas para los pescadores o trabajar en el hotel aledaño al caserío de Ceycén 
donde son contratadas en la cocina. 
_____________ 
 
33 Las posibilidades y los tipos de pesca varían de acuerdo con las condiciones del agua y los vientos, por 
ejemplo, la época propicia para el buceo de langosta es el verano ya que se requieren aguas claras y corrien-
tes débiles. 
34 En el Islote se pescan las especies marinas que habitan los bajos o arrecifes más que la pesca pelágica o de 
mar abierto (Heckadon, 1970). Así, podemos encontrar en el lenguaje del pescador isleño referencias a 
distintos bajos, como Las Picúas o Minalta, que los isleños conocen a la perfección y que son su medio de 
subsistencia.  
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En Ceycén predomina la presencia isleña, pero pueden confluir sin problema 
personas de Múcura y de otras partes cercanas. No obstante, el hecho de que el 
monopolio de la compra de pescado esté en manos de un isleño que es miembro de 
una de las familias más extendidas de la isla, y que la propiedad de los terrenos 
ocupados por ranchos sea en la gran parte de isleños, hace que éstos conciban a 
Ceycén como una isla propia. Esto fue notorio para mí cuando acompañé a un 
grupo de isleños a seguir el culto evangélico en esta isla. Antes de iniciar el culto el 
pastor pidió que levantaran la mano “Todos los que son de aquí (Ceycén)” y la 
mayoría de personas levantó la mano, una mujer dijo: “¿Los que somos de aquí? 
¡Todos somos! Esto pertenece al Islote”, luego, el pastor corrigió “No, no, los que 
viven aquí” y levantaron la mano algunos pescadores isleños. Este evento muestra 
una dimensión de la territorialidad isleña. Ésta, además de extenderse con la apro-
piación para el cultivo y el trabajo turístico, se extiende con la implantación de 
estaciones de pesca. La pesca en este sentido, puede entenderse como una práctica 
performativa del espacio isleño. Pues las islas de Mangle y Panda, son concebidas 
como estaciones de pesca “propias” de los pescadores que vienen de otras pobla-
ciones como Berrugas y Rincón. En este sentido, colonizar una isla para “arran-
charse” y pescar, es una forma de producir un espacio anexo y predominantemente 
masculino. 
Las características de cada isla revelan las diferentes formas de apropiación del 
territorio insular35. El Islote aparece como el eje del archipiélago y es, en cierta 
forma, una representación de “la idea urbana” re-significada interiormente que los 
isleños adquieren en sus contactos con otras poblaciones. Tintipán es la representa-
ción íntegra del “monte”, es decir de la naturaleza. Múcura combina el turismo con 
un espacio “salvaje” que hace surgir formas de identidad entre dos poblaciones del 
archipiélago. Ceycén es el espacio colonizado por los pescadores y un importante 
proveedor económico. Sin embargo, como lo hemos dicho antes, lo que podemos 
entender como el espacio isleño se extiende más allá del conjunto de relaciones 
entre las islas que conforman el archipiélago. Los isleños también establecen rela-
ciones espaciales con las poblaciones costeras con las que tienen relaciones históri-
cas y que constituyen otra forma de espacialidad isleña.  
 
 
3. Redes espaciales externas del archipiélago 
 
En este aparte describiré el tipo de relaciones que los isleños mantienen con dos 
ciudades: Tolú y Cartagena. Aquí describiremos los procesos de movilidad hacia y 
_____________ 
 
35 Aunque aquí no analizamos el papel del mar como parte del espacio isleño por restricciones de espacio, 
reconocemos el papel esencial del mismo en la construcción de interacciones sociales y su espacialidad.  
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desde el archipiélago, de los isleños pero también de otros actores como los turistas 
y los intermediarios turísticos. Estas interacciones nos muestran, como afirma Cailli 
(2009), que la espacialidad también se compone de los contactos, los trayectos 
cortos y largos y los intercambios y no pasa necesariamente por la apropiación de 
un territorio. No obstante, como veremos para el caso de la redes familiares, la 
movilidad isleña también ha promovido históricamente una cierta apropiación de 
terrenos en distintos barrios de Tolú y Cartagena. 
 
 
3.1. El turismo hacia el archipiélago de San Bernardo 
 
Según las narraciones de algunos isleños el turismo hacia el Archipiélago de San 
Bernardo comenzó hacia la década de 1970, cuando un grupo de hermanos isleños 
inició la venta de gaseosas y cervezas a los turistas que llegaban principalmente de 
Tolú hacia la playa La Punta. En esa población comenzó a desarrollarse poco a 
poco la industria turística, algunas familias comenzaron a comprar embarcaciones y 
a crear alrededor del puerto unos establecimientos llamados marinas.  
Dichas marinas cumplen también la función de hoteles que albergan a precios 
cómodos a los turistas que llegan de ciudades como Medellín, Bogotá, Cali, entre 
otras poblaciones. Allí, proponen un trayecto por el Archipiélago de San Bernardo, 
que comienza en la “Punta norte” del Golfo de Morrosquillo y termina en la isla de 
Múcura donde los turistas pasarán el día. Este es un proceso que comienza todas las 
mañanas cuando los turistas interesados van a las marinas de Tolú ―que se encuen-
tran a lo largo de la playa― para embarcarse hacia el Archipiélago. Allí, juegan un 
papel esencial los lancheros o conductores de las embarcaciones. Ellos se encargan 
de acomodar a los turistas en las lanchas donde pueden llegar a caber hasta 15 
personas. 
La inserción de los isleños en el proceso turístico está relacionada con los lazos 
de parentesco y amistad que los vinculan con los lancheros; por ejemplo, uno de 
ellos es hijo de una de las mujeres de la isla. Esta situación les brinda la posibilidad 
a las personas del Islote de acceder a favores especiales como el transporte a menor 
costo o incluso gratuito de los miembros de la familia o de mercancías. Esta comu-
nicación favorece la movilidad de los isleños hacia Tolú, así como el envío de 
pescado, dinero, ropa y mensajes a sus familiares en esta ciudad. Otros lancheros 
que no son familiares de isleños también tienen este rol comunicante, sin embargo, 
éste dependerá de un intercambio de servicios y dones en el que los isleños podrán 
ganar la confianza de los lancheros retribuyendo sus servicios con productos de 
pesca.  
Los lancheros embarcan a las personas en el muelle de Tolú, entre el oleaje que 
mece las lanchas y el acoso de los vendedores ambulantes, recolectan el dinero del 
viaje o los boletos que indican que las personas han pagado y hacia las 9 de la 
mañana emprenden el trayecto. Éste es denominado “visita panorámica a las Islas 
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de San Bernardo” y comienza en la isla Boquerón que es la primera en el recorrido 
que se realiza desde la punta norte del Golfo de Morrosquillo. Allí, entre la vista de 
las palmeras y cabañas en un costado de la isla y el manglar donde se posan las 
garzas blancas, el lanchero detiene su embarcación con ayuda de un acompañante y 
explica el recorrido que comenzará con una visita a Isla Palma donde existe un 
zoológico que antes pertenecía a un narcotraficante y ahora es administrado por el 
Estado. En la descripción sobre el recorrido el lanchero llama la atención de los 
turistas sobre el Islote y afirma que dentro de la visita panorámica ellos tendrán la 
oportunidad de ver “la isla más densamente poblada del mundo”36. Este toque 
exótico es alimentado en el discurso local con datos demográficos que el lanchero 
exagera diciendo que allí habita un total de 1.200 personas y que para acceder a una 
casa es necesario atravesar el interior de las mismas. No obstante, el Islote constitu-
ye sólo un lugar de paso en el trayecto, pero esta construcción de la imagen isleña a 
partir del discurso de los agentes turísticos se ha convertido en uno de los emblemas 
del recorrido desde Tolú.  
En este recorrido es posible que se encuentren algunos pasajeros isleños que es-
tán acostumbrados a dicho discurso. No obstante, muchos son indiferentes a estas 
descripciones y lo toman como parte necesaria de la cotidianidad que se vive en el 
trayecto. Otros lo aprovechan para llamar la atención de los turistas en la playa La 
Punta y muchas veces logran conseguir un grupo interesado en ir a visitar el Islote, 
lo cual les genera un ingreso adicional. Internamente hay algunos que se quejan de 
la exageración de algunos lancheros sobre sus condiciones de vida, sin embargo 
este disgusto no pasa de ser solo una manifestación de inconformismo pasajero. En 
el recorrido, a veces las lanchas se detienen a tomar fotos desde las orillas del Islote 
y preguntar algunos aspectos de la vida de las personas. Los isleños, acostumbrados 
al paso de estas presencias pasajeras, continúan haciendo sus labores diarias sin 
prestar mayor atención a las miradas turísticas.  
El lanchero sigue su camino hacia la playa de Múcura, La Punta, donde lo espe-
ran ansiosos los restaurenteros, careteros, cocteleros, las vendedoras de dulces 
típicos. Ellos comienzan a ofrecer sus servicios y los lancheros se instalan en un 
rincón de la playa a esperar que pase el día para los turistas. En este momento 
entran en estrecha interacción con los dueños de restaurantes y con los otros traba-
jadores de la playa, entregan los mensajes, etc. Algunos, en el momento de partir se 
detienen en el Islote para recoger alguna mercancía (generalmente pescado) o 
persona que requiera de sus servicios para llegar a Tolú. Las madres que tienen 
algún familiar en esta ciudad envían con los lancheros a los niños ya sea por razo-
nes de estudio, familiares (visita a los parientes) o médicas. Así, de regreso a Tolú 
_____________ 
 
36 Esta afirmación no tiene asidero en estudios comparativos. No existe ninguna base para afirmar esto, sin 
embargo, con los años se ha convertido en el emblema del turismo hacia el Islote. 
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estas dinámicas se esclarecen con la observación del puerto de llegada y desembar-
que de pasajeros. En este momento, es posible ver diferentes isleños o familiares de 
isleños que esperan las lanchas a sabiendas que hay algún mensaje, una mercancía o 
una persona que llega.  
Existen, claro está, otras vías por las cuales llega el turismo al archipiélago y que 
alimentan las dinámicas de interacción con otras ciudades. Por ejemplo, el transpor-
te de pasajeros entre Cartagena y el hotel de lujo en Múcura es también una posibi-
lidad para los isleños que requieren viajar a dicha ciudad. No obstante, esta dinámi-
ca es más restringida, pues los turistas del hotel tienen prioridad y los isleños están 
obligados a pagar por el transporte. Si bien esta movilidad siempre ha existido, la 
frecuencia turística entre dicha población y el archipiélago, así como la creación de 
lazos entre los lancheros como agentes de la comunicación entre un lugar y otro, 
ubican a Tolú como uno de los ejes territoriales más importantes de los isleños.  
 
 
3.2. Redes familiares 
 
Como mostramos en la primera parte de éste trabajo, la historia del Islote comenzó 
con el desplazamiento periódico de distintos individuos que llegaron de Barú moti-
vados por el cultivo del coco y la posibilidad de dedicarse a la caza de tortugas, que 
eran abundantes en esa época. Poco a poco, esta población creció con la llegada 
progresiva de las mujeres y los hijos de estas personas. A ellos se sumaron otros 
parientes. Posteriormente, llegaron individuos de otras partes, como Tolú, Cartage-
na, Rincón, Berrugas, así como otras poblaciones no costeras del Caribe. La mayor 
parte de éstos eran pescadores o comerciantes solitarios que llegaron navegando y 
por distintas razones (mejores posibilidades de pesca, consecución de pareja) se 
quedaron y se aliaron con mujeres isleñas, estableciendo nuevos grupos residencia-
les en la isla. El siguiente aparte, ofrecido por Maria Josefa Castillo, una de las 
mujeres mayores del Islote, muestra una manera de entender este proceso de po-
blamiento: 
 
Ellos (sus abuelos) vinieron ya siendo unos adultos, porque eran pescadores y 
venían a pescar aquí; entonces esto era un cayo, no era una isla, así que ellos fueron 
unos de los primeros que llegaron aquí y después llegaron los otros. Llegaron a pes-
car en esta isla y después ya hicieron los ranchos [y en ese momento] fue que se de-
volvieron a Tolú y se trajeron a la familia (Comunicación personal, 9 de abril de 
2010). 
 
Casi todos los relatos en el Islote narran una primera instalación individual o en 
parejas, y la posterior búsqueda de los familiares en otras poblaciones. Estos man-
tuvieron el contacto con sus poblaciones de origen, donde tenían parientes consan-
guíneos y afines. Las redes se ampliaron también con la creación de vínculos poste-
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riores a la instalación gradual de los isleños a raíz de las oportunidades de trabajo 
que muchos isleños encontraron en otras poblaciones. Además del comercio del 
coco y la pesca, otras razones de la movilidad de los isleños fueron el contrabando 
de mercancía con Panamá que tuvo su auge a comienzos del siglo XX, el comercio 
de carbón que fabricaban los isleños y lo llevaban a Cartagena hasta que llegó a esta 
ciudad la luz eléctrica. 
Por otro lado, muchos isleños emprendieron una búsqueda hacia otras poblacio-
nes costeras para conocer parientes (padres, abuelos, hermanos, padres, tíos) de los 
cuales tuvieron referencia por conversaciones con sus parientes de la isla o por 
encuentros casuales que los motivaron a buscar a sus consanguíneos. Las genealo-
gías recolectadas dan cuenta de distintas historias de encuentros en medio de fiestas 
y de otras situaciones informales en las que muchos isleños fueron descubriendo su 
relación con distintos parientes consanguíneos a lo largo de las poblaciones costeras. 
Esta red de lazos de parentesco se acentuó con la poligamia de diferentes hombres 
isleños que establecen relaciones y tienen descendencia con mujeres de otras pobla-
ciones y regresaban a su hogar en el Islote. Aunque cada vez son menos pronuncia-
das, este tipo de relaciones marcaron la movilidad de los isleños entre distintos 
puntos territoriales que perdura en la actualidad. A estas relaciones, se suman los 
lazos de parentesco y las relaciones de compadrazgo, donde predomina la elección 
de compadres y comadres externas al Islote. 
Así, lo que podemos entender como redes familiares en el Islote, es un grupo de 
relaciones entre distintos individuos que comparten lazos de consanguinidad, alian-
za, compadrazgo y que vinculan distintos puntos territoriales (Islote, Cartagena, 
Tolú, Barú) por medio de la movilidad constante de los hombres y mujeres isleñas. 
Estas redes, no solo son visibles en los desplazamientos de personas y el intercam-
bio de mercancías o mensajes que acabamos de describir por medio del turismo. 
También en las temporadas de fiestas patronales cuando muchos isleños viajan 
solos o en grupo. Días antes de las mismas, se comunican o envían con los lanche-
ros las razones de su llegada a sus parientes. Una vez allí, se establecen en barrios 
específicos donde es posible encontrarse fácilmente a un isleño en cada esquina en 
épocas de fiesta. Muchos isleños se refieren a estos lugares como “sus barrios” en 
Tolú o en Cartagena o su casa en Rincón, Berrugas o Libertad. 
Por otro lado, estas redes también son perceptibles gracias la movilidad de los 
niños entre el Islote y Cartagena o Tolú. Ellos salen del Islote para continuar su 
crianza en otros lugares o viceversa. Allí son recibidos por sus parientes consanguí-
neos (madres, tías o tíos, primas, o sus compadres y comadres...) quienes se encar-
garán de ellos hasta que cuenten con una cierta independencia, ya sea por la finali-
zación de la edad escolar o por el inicio de actividades económicas. 
Hay dos formas de entender estas redes familiares en tanto que maneras de apro-
piación de territorios continentales y de interacción con otros espacios sociales. Una, 
es la propiedad de los isleños de dichas casas por la herencia que las primeras 
generaciones de isleños dejaron a sus hijos de terrenos o casas en Cartagena y/o 
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Tolú, que dichos herederos conservaron como puntos para la acogida de familiares 
y amigos. Otra manera es por la construcción de nuevas viviendas por parte de los 
isleños con mujeres de estas ciudades o viceversa. Estas parejas crean un punto de 
estadía permanente a donde llegan constantemente sus parientes consanguíneos y 
afines del Islote; por ejemplo, la señora María tiene una casa que construyó con su 
esposo en Cartagena, pues éste heredó dicho terreno de sus padres, al quedar viuda 
quedó con la propiedad de dicha casa que sus hijos e hijas le ayudan a mantener. 
Actualmente, ella viaja constantemente Cartagena y allí viven permanentemente sus 
tres nietas con sus respectivos hijos. Ellas reciben a sus parientes (madre, hermano) 
que llegan del Islote a la que consideran también como “su casa” en Cartagena. Allí, 
la señora María es la cabeza principal de la familia aunque no resida permanente-
mente en dicha ciudad. Ella identifica esa casa como “suya” sin que esto implique 
que abandona la referencia y la identidad con “su isla”. Allí, los isleños que viven 
permanentemente en el Islote se alojan por periodos que no tienen un patrón esta-
blecido. La duración depende de la razón de su viaje. Por ejemplo, si una persona 
tiene que resolver asuntos médicos, permanece en la ciudad ―generalmente es 
Cartagena el punto de acceso a los servicios de salud― el tiempo que duren los 
trámites, las consultas o los exámenes. Durante este tiempo, sus parientes le asegu-
rarán alojamiento y, dependiendo de su posición en la familia, la persona deberá 
responder con dinero o servicios. Es muy importante recalcar que Cartagena es el 
punto administrativo de los isleños. Allí acceden a trámites de ciudadanía y registro 
de nacimiento de los niños. En este sentido, las redes les otorgan la posibilidad de 
“existir” legalmente como ciudadanos colombianos, más allá de su situación como 
habitantes de un corregimiento insular. 
La estadía prolongada en el Islote me permitió acoplarme gradualmente a estas 
redes. Así, a cada viaje hacia Tolú o Cartagena me era posible encontrar fácilmente 
un lugar de acogida en el hogar de algún isleño en estas poblaciones. También pude 
contribuir yo misma al transporte de mercancías, mensajes e incluso niños. Dichas 
trayectorias me permitieron reconocer que el vaivén entre un lugar y el otro contri-
buye no solo a la creación y la ampliación de estas redes familiares, sino también al 
intercambio de distintos elementos culturales y religiosos, que transforman y re-
componen poco a poco la vida social de los isleños.  
 
 
3.3. La movilidad religiosa 
 
Hasta el año 2010 las prácticas religiosas en el Islote se encontraban diseminadas en 
las diferentes elecciones individuales, y la relación personal con los santos católicos 
y las fiestas patronales eran los puntos de reunión en torno a la figura religiosa. Esta 
situación es paralela a la que Losonczy describe para el caso de Dibulla (Guajira 
colombiana), donde “el itinerario ritual de un individuo aparece así como un vaivén 
periódico entre prácticas y figuras rituales de recursos cuya elección depende del 
Andrea Leiva Apropiación del territorio y espacialidad en el Islote 
 
Geopolítica(s)  
2012, vol. 3, núm. 2, 293-328 
323 
momento” (2002: 14). Así, en la isla se pueden encontrar en algunas casas las 
imágenes de santos de devoción como José Gregorio Hernández 37 , también la 
Virgen del Carmen, patrona de los pescadores, ocupa un lugar importante en la 
iconografía religiosa de las familias isleñas. Por otro lado, se presentan esporádica-
mente curas católicos para realizar bautizos y matrimonios colectivos.  
La presencia religiosa en la isla se identifica actualmente con la influencia evan-
gélica, debido a la llegada de dos pastores que se quedaban por temporadas de dos a 
tres semanas38. En su ingreso jugó un papel fundamental una mujer isleña que 
habita en Tolú. Ella asistía a una de las Iglesias evangélicas y al conocerlos vio la 
necesidad de llevarlos a la isla, que consideró “necesitada de Cristo”. Así, el Islote 
se fue convirtiendo en un eje de llegada de distintos pastores evangélicos. En el año 
2011 se instaló definitivamente el Movimiento Misionero Mundial en la isla. Este 
ocupa actualmente un espacio que antes era destinado a la gallera.  
La llegada constante de pastores religiosos tiene siempre un origen en las redes 
familiares existentes en Cartagena y Tolú. Esta influencia se fortalece con la circu-
lación de material audiovisual que llega por la vía de comerciantes provenientes de 
otras poblaciones. Antes de la instalación definitiva de los pastores en la isla este 
material sirvió como sostén de las prácticas religiosas aisladas como las alabanzas 
personales o la referencia a pasajes de la biblia. Estas prácticas se reactivaban a la 
llegada de cada pastor. 
 
 
3.4. Circulación de objetos 
 
Todos estos intercambios generan en la isla la importación de significados, percep-
ciones y productos que son resignificados internamente y le permiten a los isleños 
mantener la conexión, no solo material, sino cultural y social con sus vecinos conti-
nentales. Cada regreso a la isla implica la introducción de alguna novedad: bien sea 
una noticia, bien elementos como música, ropa o material audiovisual. En este 
proceso el referente principal del comercio cartagenero es el Mercado Bazurto que 
es un popular espacio comercial de Cartagena donde se combina la venta de todo 
tipo de enseres, como ropa, comida y electrodomésticos. Allí, los isleños aprove-
chan para comprar la ropa y música que darán a conocer a su regreso al Islote. 
La relación Islote-continente se encuentra también ligada a la transformación de 
la vestimenta cotidiana de los isleños a una que es considerada como “la ropa 
bonita” (zapatos cerrados, pantalón largo, camisa de cuello, jeans). La preparación 
_____________ 
 
37 Médico venezolano abocado a la vida religiosa que se considera un santo en países como Colombia y 
Venezuela. No fue canonizado por la Iglesia.  
38 Una descripción detallada de esta incursión se puede encontrar en Leiva (2012).  
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para viajar a alguno de los lugares de la costa Caribe o a ciudades principales de 
Colombia implica el porte de esta vestimenta, aspecto que en el Islote es visible 
para todos los habitantes. Esto es notorio cuando una persona que se desplaza en la 
isla portando “ropa bonita” es objeto de la mirada y de las expresiones de los isle-
ños. Estos, cuando ven pasar a la persona con esa vestimenta le preguntan “¿Vas 
para Tolú?”, expresión que es aceptada como un halago por quien la recibe. Aun-
que parece un detalle sin importancia esta expresión designa una de las representa-
ciones que la “ciudad” tiene dentro de la isla. Así lo describe un isleño de 50 años 
que muestra “la manera de comportarse” en la ciudad con respecto al Islote: “Yo 
aquí [en el Islote] le puedo andar en chancleta39 todo el día pero en la ciudad me 
rasuro diario, tengo que ponerme buenos zapatos, buena gorrita pero en la ciudad 
no” (Comunicación personal, septiembre 2011). Así, además del ingreso de perso-
nas como turistas o pastores evangélicos, la representación de “lo urbano” pasa por 
el cuerpo y la forma de vestir que se presenta en la “salida” del Islote y el viaje a “la 
ciudad”. 
La circulación material conlleva también la importación de novedades musicales. 
Por ejemplo, la música champeta40, que es uno de los ritmos típicos de la región, 
ingresó a la isla por medio de grandes equipos de sonido llamados localmente picó 
(pick-up)41 que llevaban algunos visitantes, andariegos o comerciantes venidos de 
ciudades como Cartagena o poblaciones como Barú. Esa práctica continúa, hasta el 
punto en que hay jóvenes que construyen sus propios equipos y generan una compe-
tencia interna por quien es el mejor al imitar los eventos que se realizan entre distin-
tos barrios de Cartagena. Los pasos de baile, tanto de esta música como de otros 
ritmos, también llegan por la vía de las personas (especialmente niños y adolescen-
tes) que incursionan con nuevas tendencias a las que los isleños añaden variaciones 
locales como marca de estilo propio del baile en la isla. 
Las dimensiones anteriores expresan el proceso de espacialidad isleña. Estos 
contactos les permiten resignificar sus relaciones internas; por ejemplo, por medio 
de la influencia de la religión y del turismo o en la transformación corporal. En la 
otra dirección, es decir, del Archipiélago hacia la zona continental colombiana, este 
vaivén influye en la apropiación de diferentes espacios, como barrios en Tolú o en 
Cartagena, donde los isleños van a ser figuras itinerantes. En estos lugares, los 
isleños movilizan la coexistencia de múltiples identidades. Es decir, un isleño al 
_____________ 
 
39 Calzado abierto y ligero usado en tiempo de calor.  
40 Música de origen africano inspirada especialmente en ritmos congoleses, la cual en el contexto del Caribe 
colombiano adquirió matices que la dividen en dos categorías: la champeta africana, y una champeta 
adaptada fonética e instrumentalmente llamada la “champeta criolla”. 
41 Sistema de sonido formado por grandes amplificadores. Son ambulantes y en la costa Caribe colombiana 
tienen una estrecha relación con la identidad de los barrios populares. Llevan nombres particulares y 
decoraciones llamativas.  
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llegar a Cartagena se identifica como cartagenero sin dejar de ser isleño o “costeño”. 
Sin embargo, colectivamente, los isleños van a ser reconocidos como tales en el 
discurso de los habitantes de los barrios o en el de los lancheros, el de los turistas 
que se interesan por conocer el Islote, los comerciantes que circulan entre el archi-
piélago y otras poblaciones. El discurso general sobre los isleños, sobre todo en 
Tolú y en pequeñas poblaciones de la costa como Berrugas y Rincón, es el de 
personas receptivas, cordiales y generosas que “viven bien a pesar de sus condicio-





El análisis de la apropiación territorial y la espacialidad isleña nos permite recono-
cer modelos de ordenamiento y uso del espacio que surgen al margen de los que son 
construidos desde el Estado. Estos procesos se deben entender en el contexto histó-
rico nacional del proyecto decimonónico de construcción de Nación en Colombia. 
En este, las sociedades insulares y costeras fueron concebidas como territorios 
marginales y clandestinos. Como afirma García Chávez, en dicho proceso “predo-
minó la perspectiva continental en la que la separación entre tierra y agua fue defi-
nitiva, alejando inevitablemente a las islas que perdieron su conectividad con el 
verdadero territorio” (2009: 15). Así, las sociedades insulares nunca fueron conce-
bidas como espacios provistos de un ordenamiento espacial.  
En el contexto estatal actual, el Islote está sometido a políticas que lo identifican 
como un corregimiento de Cartagena, es decir, lo convierten en una porción rural 
sometida a un espacio urbano. Asimismo, su ubicación dentro de un Área Marítima 
Protegida establece condicionantes a su población en tanto que habitantes de un 
espacio natural y sometido a las políticas de conservación. A estos dos marcos 
estatales se suman los procesos que conlleva la condición legal actual de su territo-
rio. Pues desde el año 2011 los isleños emprendieron, con la ayuda de líderes loca-
les y externos, una acción legal para ser declarados como “comunidad afrocolom-
biana”. Esta situación ocurrió como respuesta a la necesidad de constituirse 
jurídicamente como un pueblo “ancestral” para acceder a la titulación colectiva del 
Islote, pues al ser una isla, éste es concebido por la legislación nacional como un 
terreno baldío perteneciente a la Nación. Es decir, la titulación colectiva, producto 
de las leyes promulgadas en la Constitución de 1991 y la Ley 70 de 199342, les 
_____________ 
 
42 En 1993 se desarrolla el artículo transitorio 55 de la Constitución Nacional de Colombia de 1991 donde se 
reconoce el derecho de las comunidades negras que habitan en “zonas baldías, rurales y ribereñas” el 
derecho a la propiedad colectiva. Esta Ley se aplicó especialmente a las poblaciones ribereñas del Pacífico 
colombiano pero en los últimos años otras poblaciones han luchado por su aplicación en otras partes como el 
Caribe. 
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aseguraría a los isleños el derecho a seguir habitando la isla como “comunidad”. 
Así, a su interacción histórica con otros territorios donde los isleños pueden identi-
ficarse como costeños, isleños, tolueños y/o cartageneros, se suma la identidad 
coyuntural como “afrocolombianos”, habitantes de un corregimiento y responsables 
de la conservación de su entorno natural. Los isleños ponen en escena estas identi-
dades en contextos de diálogo con los funcionarios estatales. 
Tal situación nos muestra la capacidad de los isleños de moverse en distintos es-
pacios geográficos, normativos y sociales y son expresión de su configuración 
mestiza que “combina una referencia territorial común en constante fragmentación 
y una red de parentesco que reposa en afiliaciones diversas, en intersecciones geo-
gráficos culturales y sociales” (Losonczy, 2002: 25). Esta configuración mestiza 
expresa la confluencia de múltiples identidades que surgen en distintos escenarios 
del espacio isleño. 
Otro de los escenarios recientes de la espacialidad isleña surge del acceso a in-
ternet, tanto por parte de los jóvenes isleños emigrados a la ciudad, como por parte 
de los propios isleños ―aunque sea de forma limitada― en el Islote, lo que ha 
provocado que esta isla haya comenzado a aparecer en las redes sociales virtuales. 
Allí, los isleños expresan su arraigo a la isla, que describen como un lugar “ideal” 
provisto de convivencia, paz y solidaridad a pesar de su pequeñez y aislamiento. 
Estas imágenes son, en muchos casos, accesibles a otros internautas que no conocen 
el Islote. Estos reproducen sus impresiones sobre la isla por medio de foros que la 
muestran como “la isla más densamente poblada del mundo”. 
De esta forma, como lo muestra Massey (1991), la identidad no se limita a un 
territorio coherente y limitado. Al mismo tiempo, el hecho de habitar distintos 
espacios no desdibuja la especificidad del lugar. Pues la movilidad es en sí misma, 
un elemento constitutivo de un “sentido de lugar” que debe entenderse en la rela-
ción de ese lugar específico con otros (Massey, 1991: 9). En este caso, el ejemplo 
isleño nos muestra las distintas formas en que un espacio insular es habitado y 
habita en diferentes territorios, pues, por un lado, se prolonga más allá de las fronte-
ras insulares formando un conjunto articulado de redes y territorios, y, por otro, en 
él confluyen distintas identidades que están inscritas en el cuerpo de sus habitantes 
y en sus diferentes formas de apropiación al territorio. Éstas se transforman en 
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